Nigdy niczego nie oczekiwałam po jej romansach, więc nie miałam powodu, by spodziewać się niespodzianek. Dzień po nabożeństwie, wciąż zbierałam myśli, gdy zadzwonił telefon. To był jej syn, jego głos był napięty i drżący, niósł mieszankę frustracji i dezorientacji, która wylała się z niego niemal natychmiast.
Przeszukując pudełko ze starymi pamiątkami po matce, natknął się na list. Nie był zaadresowany do niego. Był zaadresowany do mnie.
W głębi duszy pisała z delikatnością, która mnie zamurowała. Podziękowała mi za cierpliwość, jaką okazywałem w jej najtrudniejszych dniach.
Wyjaśniła, że formalne ustalenia dotyczące jej majątku zostały ustalone na długo przedtem i jakiekolwiek zmiany spowodowałyby u niej więcej stresu, niż byłaby w stanie udźwignąć w ostatnim rozdziale. Mimo to chciała, żebym wiedział, że komfort i stabilność, które jej zaoferowałem, były dla niej ważniejsze niż cokolwiek, co mogłaby po sobie zostawić.