Adolescencja: początek przerwy
W gimnazjum Jeffrey stał się nieśmiały, niezdarny i często samotny. Koledzy z klasy uważali go za dziwaka. Śmiał się, kiedy nie powinien, i pogrążał się w myślach. Czasami chował małą buteleczkę w kurtce, „żeby dodać sobie odwagi”, jak żartował.
Nauczyciele są zaniepokojeni, ale i tak już krucha rodzina pozostaje bierna. Rozwód w końcu następuje, pozostawiając Jeffreya samego w domu rodzinnym. Właśnie w tym momencie jego życie zaczyna powoli dryfować, bez rozgłosu – niczym drzwi zamykające się bezszelestnie.
Spadek i wzrost popularności

Kolejne lata to jedna wielka mgła: bezcelowa tułaczka, porażki, samotność. Aż pewnego dnia gazety o nim wspominają. Ciekawskie dziecko stało się mroczną postacią, imieniem szeptanym z niepokojem.
Jeffrey Dahmer. Samo nazwisko wciąż przyprawia o dreszcze. W latach 1978-1991 zamordował siedemnastu młodych mężczyzn, często zwabianych do jego domu pod fałszywym pretekstem. Jego zbrodnie, będące połączeniem porwań i kanibalizmu, ujawniły niewyobrażalnie mroczny świat jego psychiki. Po jego aresztowaniu policja odkryła ludzkie szczątki, makabryczne zdjęcia i ślady niepokojącego rytuału w jego mieszkaniu w Milwaukee.
Historia małego chłopca, który uwielbiał obserwować świat, staje się historią mężczyzny, na którego świat patrzy z przerażeniem. Osądzony w 1992 roku, został skazany na kilka wyroków dożywocia. Za kratkami przyznał się do swoich zbrodni, mówił o skrusze, przywoływał samotność i wewnętrzną pustkę – ale nic nie mogło zatrzeć grozy tego, co zrobił.
A jednak za straszliwymi wydarzeniami, które trafią na pierwsze strony gazet, pozostaje pytanie: co musiałoby się wydarzyć, żeby wszystko potoczyło się inaczej? Słowo, czyjeś wysłuchanie, czyjaś pomocna dłoń?
Ponieważ zanim stał się mordercą, Dahmer był niewidzialnym dzieckiem, nastolatkiem bez charakteru, młodym mężczyzną, na którego nikt tak naprawdę nie zwracał uwagi.
Dekady później filmy dokumentalne i seriale odtwarzają jego podróż. Niektórzy oglądają dla dreszczyku emocji, inni dla zrozumienia. Wszyscy widzą w tym zwierciadle to, kim może stać się człowiek, gdy straci drogę i nikt nie jest w stanie go powstrzymać.
Lekcja człowieczeństwa
Ta historia nie opowiada o potworze, lecz o dziecku zapomnianym przez czułość. Przypomina nam, że zło nie bierze się znikąd: często narasta w ciszy zbyt cichych domów.
Bo przed każdą mroczną historią zawsze pojawia się dziecko, które po prostu marzyło o tym, by być kochanym.