Michał wtedy tylko machnął ręką, ale słowa matki utkwiły mu w głowie jak cierń. — Pomyśl chwilę! Karolina cię kochała! Dla ciebie zrezygnowała ze wszystkich! Była tylko z tobą! Kiedy miałaby cię zdradzić?.. Nie odpowiedział. Trzasnął drzwiami i wyszedł, jakby uciekał przed własnymi myślami. Ale cisza, do której wrócił wieczorem, była głośniejsza niż jakikolwiek krzyk. Mieszkanie przywitało go pustką. Łóżeczko stało w kącie, starannie zaścielone. Niebieski kocyk w misie — ten, który sam wybrał — leżał na brzegu. W kuchni wszystko było tak jak rano: kubek Karoliny, jej spinka do włosów na stole, niedopita herbata.
Usiadł i nagle zdał sobie sprawę, że nasłuchuje. Że czeka na cichy oddech dziecka, na lekkie kroki żony. Nic. „Dziecko nie jest moje”. Powtarzał to w myślach, jakby chciał zagłuszyć coś innego. Ale im częściej powtarzał, tym wyraźniej widział twarz Jakuba — szare oczy, ta sama zmarszczka między brwiami, którą sam miał, gdy się złościł. Minął miesiąc. Potem drugi.
