Ciche Przedmieście Maplewood w stanie Ohio ożywiło się, gdy śmieciarki dudniły po wysadzanych drogach. David Miller, czterdziestodwuletni, pchnął kolejny ciężki kosz w stronę swojej specyficznej, spocony sznur pod neonową kamizelką. To był rutynowy poranek-dopóki trzask frontowych drzwi nie roztrzaskał ciszy.
Boso dziewczyna rzuciła się z małego ceglanego domu. Jej wyblakły reakcja zareagowała od jej ramiona, a jej twarz była pokryta łzami. Nie można mieć więcej niż jedenaście czy dwanaście lat. Jej oczy, szeroko ze strachu, utkwiły w Dawidzie, jakby było jej wystąpienie.
